照片：四川地震周年记

通常每周一我都不用去演播室，而是待在家里用我正在用的这台笔记本电脑为大家写文章。当我的屋子开始摇晃的时候，我刚刚打完一个电话（下午两点半刚过，有点儿晚了不过还是想着午饭要吃点儿什么）。周围发生的一切让我觉得我得离开这栋大楼。

我的家主要是灰白色调而且设计得很紧凑，家具不是特别多。不过看一眼房顶正中晃来晃去的黑色吊灯就可以证实我的判断了。当然，我还不知道是发生了地震，只是以为是那栋楼设计得不好，可能房子的结构有问题。

当我抓起钥匙和电话，打开门，走下楼梯的时候，所有这些（以及更多的）想法在我的脑子里闪过。我是走下去的，一点儿也不慌，不过我用自己最快的速度离开了大楼。虽然当时已经是下午三点左右了，但是我来到外面的时候身上还穿着睡衣和一件白色的T恤衫，真有点尴尬。更令人尴尬的是我自己一直都想不明白为什么大家都穿着头天晚上睡觉时穿的衣服就走出了各自的家门。

我是最早来到大街上的人之一。一位孕妇在我前面。不一会儿，一些上了年纪的人和一个坐着轮椅的人也出来了。我记得自己当时想，和他们比起来我真的很幸运，我有一个好身体，在发生紧急情况的时候也不用担心其它的事情。我和大家一起站在外面等着。我们一起等着。

在这种处境之下，人们之间的联系真的很有趣。大家忘记了其它的问题，彼此间互相安慰着。生活在这个我们有时候太忙，顾及不到其他人的城市和世界里，我们突然发现自己开始向后退了一步，关心起刚刚认识的陌生人了。

我首先给哥哥打了电话（尽管他住在香港，什么都做不了），但是没打通。手机网络太忙。于是我给他发了条信息“给我打电话，有急事”，很奇怪，一下子就发出去了。接下来我觉得很孤单，不知道该做什么。尽管当时街上的人已经越来越多了。

突 然，我看到几个朋友正站在离我几米远的地方。在一大群陌生人里发现熟悉的面孔可以极大地恢复人们的信心。当我们看到彼此的时候，我们知道一切都会好的。事 实的确如此。我们去了附近的一家咖啡店，他们请我吃了点儿东西（别忘了，我一整天什么都没吃，身上也没带钱，而且外面刮着风，我穿得也太少了）。看到在几 条街以外的地方聚集了数百人，我可以确定不只是我住的那栋楼出了事儿，范围还要更大。

那时我们才听说“地震”的事儿。在你们读这篇文章的时候，我不知道会有多少人被证实已经在地震中遇难。这也是我最不愿意想的事情了。

        周柳建成

北京5月19号

这是我上周写的一篇纪念。

中央电视台昨夜发布了一条通告，告之我们主持人只能身穿黑色的服装。

我现正在我的服装师家里为你写下这点点滴滴。他正为我订制一套白色的衬衫，以便我今晚直播的时候穿，今晚是纪念四川地震整一周的特别节目。我们花了几个小时便完成了。在这之前，我正打算向我家对门宾馆的工作人员借一条黑色的领带，因为我实在找不到合适的黑领带。

其实，并不是因为我没有黑色的领带。而是此时此刻，我像其他所有人一样，心里已经乱作一团。

就在今天下午2：28分。 我正在建国门。所有的车都开到路边停下，交警行脱帽礼，人们默默地低下头。汽笛开始长鸣，这令人痛彻心肺的时刻随之而来。与正式的空袭警报不同，这，是人 类的一种悼念；这，是向数以万计的死难者表示我们最深切的哀悼；这，又是向同样数以万计的幸存者传达我们最深刻的敬意；与此同时，这也是向迄今杳无音信的 人们表达我们最衷心的祝福，希望你们能创造出一个又一个生命的奇迹。

之前的地震资料表明，曾有幸存者活着长达两个星期以上。因此，我们依然充满希望。我还在今天的报纸上看到一条消息：有一位四川的妇女至今还在寻找她的孩子。她说，对于那些死难者的家属来说，今天是一个哀悼日。然而，对她来说绝不！她将永远不会放弃希望，永远不会！

我认识一名战士，在上周发生的地震中，他奋斗在震源第一线，至今为止没有休息过片刻。我在这里祝福他和他的战友们。

心底的祝福化作一丝想念，崇高的人们，请接受我无比的尊敬。

周柳建成

Special thanks to Lily for the translation of the introduction. And to Lily and Carol for the Chinese version blogs from one year ago. Much appreciated.

·本文只代表博友个人观点，版权归作者和央视网共同拥有，转载请注明作者及出处。